[上海壹周] 专访陈翠梅：喜欢有游戏规则的东西

2011年06月27日 来源：上海壹周 (2011.6.27 小文艺03)
　　文/壹周记者 顾明
　　
　　 上海国际电影节期间，陈翠梅随着贾樟柯《语路》剧组来到上海，在2666图书馆办了一场观影会，放映她的几部短片：《丹绒马林有棵树》、《蘑菇兄弟们》、《每一天，每一天》等。
　　 趁着空闲，她去看了几部展映的黑色电影。这是她梦想中将来要拍的类型片之一，当然，还有科幻。
　　
　　天秤座的矛盾
　　 出生在马来西亚关丹一个小渔村的陈翠梅，是当地华人。她曾在短片《南国以南》中表现马来华人家庭的艰苦命运，因为动荡不安，吃饭几乎成了一种仪式。
　　 读书时，用陈翠梅自己的话说，非常骄傲。那时候，她经常逃学去吉隆坡玩，学习成绩还是很好。《丹绒马林有棵树》就是她那时的写照，女孩在生日那天，逃学去吉隆坡找表哥，两个人有一搭没一搭地聊着。女孩对未来充满了憧憬，向往着快点长大，进入成人的世界；已经30岁的表哥却一片迷茫，说自己想娶的女子昨天嫁给了别人。他将一句话作为生日礼物送给女孩：年轻的时候最重要的是知道自己要干什么，应该干什么。
　　 陈翠梅说，十七八岁的时候，她很看不起那些大人，想不明白他们为什么会轻易地放弃自己曾经的理想，向社会妥协。等她长大，经历考大学、毕业后拍独立电影，才慢慢理解。
　　 她曾是报社、杂志社的专栏作家，喜欢文字、写文章多过拍电影。她曾在马来西亚出版文集《横灾梨枣》，关于电影的感悟、中学时的习作、感性的心思、虚构的故事。她的文字跟她的电影一样，都很短，她谦虚地解释：因为中文不太好。就像书名“横灾梨枣”，是一个成语，意思是梨木和枣木无故受到糟蹋，而在古代，梨木和枣木是用来雕版印书的。
　　 之所以到现在还在拍电影，是因为比较好过日子，比较容易混。但是，陈翠梅又觉得，电影是这个世纪最伟大的艺术，她要向最伟大那边靠。
　　 天秤座的她，就是这么矛盾。
　　 刚开始做导演时，她拍了很多短片，因为没有什么钱，这些短片都是在一个周末拍完，同期录音，不做后期处理，所以电影里总能听到周围有嘈杂的背景声。演员都是她的朋友、家人或者剧组成员。
　　 陈翠梅拍了很多，观众能见到的却有限。很多短片她都觉得拍得不好，藏在家里，不拿出来放映。在筹备第二部长片时，她给自己定了个计划：每个月拍一部短片，结果完成了7部，她也不太满意。她的男友是做电影推广的，倒是觉得她拍得不错，鼓励她拿出来。于是就有了短片集《我的失败之作》。
　　 因为这些短片，陈翠梅渐渐成了马来西亚独立电影的代表，很多影展邀请她去参加，也获得了不少奖。
　　 观众们很喜欢她的《蘑菇兄弟们》，不管是男性还是女性。这部30分钟的电影，主要内容就是4个男人在饭桌上讨论婚姻，讨论女人和性，很生活化，很真实，也不可避免有很多脏话。但是，陈翠梅并不喜欢。她最爱的还是《每一天，每一天》，反映了她自己的生活状态：女主角决定辞职，专心在家写作，她想去离马来西亚最远的秘鲁旅行，丈夫无法理解，不明白她到底想要什么。电影的最后，女主角跟丈夫讨论起一辆行驶的汽车里，一只蚊子是不是同时也在飞，继而想到车子并没有在向前走，只是车轮在转动；车轮也没有在向前走，只是围绕着一个轴在转动，是与地面的摩擦让车子向前行驶的……看过电影的朋友都说，这个丈夫好可怜，娶了一个疯子。
　　 但是，年轻时的陈翠梅就是这么想的。
　　
　　下一部，武侠
　　 2006年，陈翠梅与几个一起拍短片的伙伴成立了大荒电影工作室，拍摄他们自己的电影，第一部就是陈翠梅的首部长片《爱情征服一切》。
　　 《爱情征服一切》参加了第十一届釜山电影节，获得了“新浪潮大奖”和“国际影评人奖”两项大奖。陈翠梅说：“得奖是开心，因为有钱嘛”，但是她对这部电影非常沮丧，包括她的第二部长片《无夏之年》也是如此。她跟别人介绍时，总是说：“唉，你不要看我的长片，你去看我的短片。”她觉得短片才像是她创作的，比较准确地表现了她想要做的东西，虽然它很粗糙，很笨拙。“可是我的长片，很多时候真的是像逼着自己做出来的。”
　　 她说，每次拍完长片后，她都有个沮丧期，差不多两年。
　　 其实，两部长片给她的自由度还是很大的，基本上都是她想怎么创作就怎么创作。《无夏之年》最初是一部喜剧，一个马来歌手回到童年的小渔村，遇到了儿时的玩伴。但是，在拍摄过程中，剧本被陈翠梅完全改写，成了一部悲剧。因为，当时马来西亚有好几个拍电影的朋友意外去世，让她很悲观。
　　 拍完《无夏之年》，她觉得不能再这样拍电影了。她要给自己一些压力，去考虑票房、市场，因此她决定要拍一部类型片。其实，她挺喜欢有游戏规则的东西，喜欢给自己一些条条框框，然后在这个框框里玩。拍短片时就是如此，比如让4个男人夜谈。比如她来北京后在微博上写的微小说，每篇限制字数——140个字，很有趣，她已经坚持写了一百多篇。
　　 去年在釜山，陈翠梅认识了贾樟柯。贾樟柯正好在筹备《在清朝》，这是他第一次拍武侠片，就让她来帮忙。合作的第一步，贾樟柯要她赶紧搬去北京，正好她早已有此打算。在马来西亚，要拍类型片，只能拍鬼片才有票房，才能被院线接受，才有观众。中国对她来说，更有可能实现自己的类型片梦想。
　　 从生活方面来说，陈翠梅更喜欢上海，但是北京有更多的导演、艺术家聚集。比如同样是外来者的彭浩翔。她很喜欢彭浩翔之前的电影，但是关注他的微博一段时间，对他有点失望。至于合作的贾樟柯，她承认他的创作力不如以前。
　　 原本《在清朝》去年底就要启动的，但是后来开拍日期推迟。那时，贾樟柯正以监制身份实施《语路》纪录片拍摄计划，就让她也来玩一下。在贾樟柯挑选好的被访人名单中，陈翠梅选择了揭黑记者王克勤。这多少有点让人惊讶。在《语路》的电影延伸书《问道》里，陈翠梅这样写道：“那时我选了王克勤。很大原因，是因为我是一个外国人。拍摄王克勤，可以让我看到我平时不会看到的中国。”她觉得，拍摄王克勤是个很好地介入中国、了解中国的方式。
　　 《在清朝》很快就要开拍了，来上海前，陈翠梅完成了贾樟柯布置给她的任务：搜集过去武侠片的资料，包括胡金铨、张彻的电影，日本的武士道电影。她不方便透露《在清朝》的更多细节，但可以保证，这是一部不同以往的武侠片。至于她自己的武侠片，她也可以保证，是非常不一样的武侠片，“可能整部电影都是两个人在对话”，就跟她之前的电影一样。