特兰斯特罗默

特兰斯特罗默（Tomas Transtromer）诗选

托马斯·特兰斯特罗默（1931－），二十世纪瑞典著名诗人，1954年出版第一本诗集《诗十七首》，引起瑞典诗坛轰动，成为五十年代瑞典诗坛上的一件大事，成名后又陆续出版诗集《路上的秘密》(1958)、《完成一半的天堂》(1962)、《钟声与辙迹》(1966)、《在黑暗中观看》(1970)、《路径》(1973)、《真理障碍物》(1978)及《狂野的市场》(1983)、《给生者与死者》(1989)、《悲哀的威尼斯平底船》(1996)等多卷，先后获得了多种国际国内文学奖。



路上的秘密


日光落在一个睡者的脸上。
他的梦更加生动
但他没有醒来。

黑暗落在一个在不耐烦的
太阳强光中行走于他人中间的
人的脸上。

天色如一场骤雨突然转暗。
我站在容纳每一时刻的屋里－－蝴蝶博物馆。

阳光依然强烈如初。
它那不耐烦的画笔正描绘着世界。

董继平 译

辙迹


凌晨两点：月光。火车在外面的
田野中停下。一个远远的镇子的点点星火
在地平线上冷冷地闪忽不定。

当一个人在梦中走得如此之深
当他再次返回屋子之际，
他绝不会想起他在那里。

或者当一个人在疾病中走得如此之深
以致他的日子都变成某些闪忽的火花，蜂群，
虚弱而寒冷于地平线上。

火车完全静止不动。
两点：强烈的月光，稀疏的星星。

董继平 译

完成一半的天堂


悲观中断其行程。
痛苦中断其行程。
秃鹰中断其飞翔。

热切的光芒涌流而出，
就连鬼魂也畅饮一番。

我们的绘画看见日光，
我们的冰期画室的红色之兽。

万物开始四处环顾，
我们数以百计在阳光中行走。

每个人都是通向一个适合
每个人的房间的半开之门。

无穷的地面在我们脚下。

水在树林间闪耀着。

湖泊是一个嵌入大地的窗户。

董继平 译

挽歌


我打开第一道门。
这是一个阳光照亮的大房间。
一辆沉重的小车在外面驶过
使瓷器颤抖。

我打开二号门。
朋友！你饮下一些黑暗
而变得明显可见。

三号门。一个狭窄的旅馆房间。
朝向一条小巷的景观。
一根灯柱在沥青上闪耀。
经历，它美丽的熔渣。

董继平 译

尾曲


我象一只抓钩在世界的地板上拖曳而过。
我无需抓住一切东西。
疲倦的愤怒，闪亮的屈从。
执行者收集石头，上帝在沙滩上写字。

静悄悄的房间。
家具在月光中看起来准备好猝然爆发。
我穿过一片空铠甲的森林
慢慢走进自己。

董继平 译

序曲


醒悟是梦中往外跳伞�
摆脱令人窒息的旋涡�
漫游者向早晨绿色的地带降落�
万物燃烧。他察觉——用云雀飞翔的�
姿势——稠密树根�
那无数盏灯在地底下摇晃。但地上�
苍翠——以热带风姿——站着�
举着手臂，聆听�
无形的抽水机的节奏。他
坠入夏天，坠入�
夏天眩目的坑洞，坠入�
在太阳火炉下抖颤的�
湿绿脉管的棋盘。于是停住�
这穿越瞬间的直线，翅膀张开�
急流上鱼鹰的栖歇�
青铜时代的小号�
不安的旋律�
悬挂在深渊上空��

晨光中，知觉把握住世界�
像手抓住一块太阳般温暖的石头�
漫游者站在树下。当�
穿过死亡的旋涡�
可有一片巨光在他头顶上铺展？

1954

李笠 译

果戈理

夹克破旧，像一群饿狼�
脸，像一块大理石碎片�
坐在信堆里，坐在�
嘲笑和过失喧嚣的林中�
哦，心脏似一页纸吹过冷漠的过道��

此刻，落日像狐狸悄悄走过这片土地�
瞬息点燃荒草�
天空充满了蹄角，天空下�
影子般的马车�
穿过父亲灯火辉煌的庄园��

彼得堡和毁灭位于同一纬度�
（你从斜塔上看见）�
这身穿大衣的可怜虫�
像海蜇在冰冻的街巷漂游��

这里，像往日被笑声的兽群围住�
他陷入饥饿的利爪�
但群兽早已走入高出树木生长的地带��

人群摇晃的桌子�
看，外面，黑暗正烙着一条灵魂的银河�
登上你的火马车吧，离开这国家！

1954

李笠 译

愤激的沉思

风暴让风车展翅飞翔�
在夜的黑暗里碾磨着空虚——你�
因同样的法则失眠�
灰鲨肚皮是你那虚弱的灯��

朦胧的记忆沉入海底�
在那里僵滞成陌生的雕塑——你�
的拐杖被海藻弄绿�
走入大海的人返回时僵硬

1954

李笠 译

早晨与入口


海鸥，太阳船长，掌着自己的舵�
它下面是海水�
世界仍打着瞌睡，像水底�
斑驳的石头�
不能解说的日子。日子——�
像阿兹特克族的文字！��

音乐。我被绑在�
它的挂毯上，高举�
手臂——像民间艺术里的�
形象

1954

李笠 译

冰雪消融


早晨的空气留下邮票灼烧的信件�
冰雪闪耀，负担减轻——一公斤只有七两��

太阳离冰很远，在冷暖交界处飞舞�
风像推着童车在慢慢地走着��

全家倾巢而出，看久违的蓝天�
我们置身在传奇故事的第一章里��

衣帽上的阳光像黄蜂身上的花粉�
阳光在“冬天”的名字上坐着，坐到冬天消隐��

雪中的圆木静物画使我深思，我问：�
“你们想跟我去童年吗？”它们说：“去”��

灌木中词在用新的语言嘀咕：�
“元音是蓝天，辅音是黑枝杈，它们在雪中漫谈”��

但穿轰鸣之裙鞠躬的喷气式飞机�
使大地的宁静百倍地生长

1962

李笠 译

宫殿


我们走进去。惟一的大厅�
空寂。地板光滑�
像一座被弃置的溜冰场�
门关着。空气灰暗��

墙上的画。我们看见�
无力拥挤着的图像：乌龟�
秤砣，鱼，喑哑世界里�
那些搏斗的形象��

一尊雕塑被放在这片空虚里：�
一匹马站在大厅的中央�
我们被空虚抓住时�
才注意到马的存在��

比海螺的呼啸更弱的�
城市的喧杂和话音�
围绕这间空屋�
叫嚣着在寻找权力��

还有其它东西，黑暗物�
它们在感官的五道�
门槛前停下脚步�沙子流入静静的沙漏��

是走动的时候。我们�
走向那匹马。它很大�
黑得像铁。帝王消失时�
留下的权力化身��

那匹马说：“我是惟一的�
我甩掉了骑在我身上的空虚�
这是我的棚。我在慢慢生长�
我吞噬着这里的荒寂。”

1962

李笠 译

半完成的天空


懦弱中断自己的行程�
恐惧中断自己的行程�
兀鹰中断自己的翱翔

急切的光迸溅而出�
连鬼魂也品尝了一口

我们的画出现在白昼�
我们冰川时期画室的红色的野兽

一切开始环视�
我们成群结队地走入阳光

每个人都是半开着的门�
通往一间共有的房屋

无垠的大地在我们的脚下

水在树林间闪烁

湖泊是对着地球的窗户

1962

李笠 译

论历史


一�

三月的一天我到湖边聆听�
冰像天空一样蓝，在阳光下破裂�
而阳光也在冰被下的麦克风里低语�
喧响，膨胀。仿佛有人在远处掀动着床单�
这就像历史：我们的现在。我们下沉，我们静听


二�

大会像飞舞的岛屿逼近，相撞……�
然后：一条抖颤的妥协的长桥�
车辆将在那里行驶，在星星下�

在被扔入空虚没有出生�
米一样匿名的苍白的脸下

三

1926年歌德扮成纪德游历非洲，目睹了一切�
死后才能看到的东西使真相大白�
一幢大楼在阿尔及利亚新闻�
播出时出现。大楼的窗子黑着�
只有一扇例外：你看见德雷福斯
的面孔

四�

激进和反动生活在不幸的婚姻里�
互相改变，互相依赖�
作为它们的孩子我们必须挣脱�
每个问题都在用自己的语言叫喊�
请像警犬那样在真理走过的地方摸索！�

五

离房屋不远的树林里�
一份充满奇闻的报纸已躺了几个月�
它在风雨的昼夜里衰老�
变成一棵植物，一只白菜头，和大地融成一体�
如同一个记忆渐渐变成你自己

1966

李笠 译

打开和关闭的屋子


有人专把世界当做手套来体验�
他白天休息一阵，脱下手套，把它们放在书架上�
手套突然变大，舒展身体�
用黑暗填满整间房屋��

漆黑的房屋在春风中站着�
“大赦。”低语在草中走动：“大赦。”�
一个小男孩在奔跑�
捏着一根斜向天空的隐形的线�
他狂野的未来之梦�
像一只比郊区更大的风筝在飞��

从高处能看见远方无边的蓝色针叶地毯�
那里云影静静地站着�
不，在飞

李笠 译

书柜


它是从死者的屋里弄来的。在我放入沉重的新书前——精装本——空了几天，空着。我因此把深渊放了进来。某种东西从底下到来，缓慢但不可阻挡地上升，像一根大水银柱里的水银。你无法转身离去。

黑暗的册子，紧闭的面孔。他们像站在分界线弗里德里希大街上的阿尔及利亚人，等待人民警察检查护照。我的护照很久以前已和玻璃盒子放在一起。柏林那天的雾也在柜子里面。这里有一种年迈的绝望，含有帕生达尔大战和凡尔赛条约的滋味。比这滋味更老。黑色、沉重的书籍——等一会儿再说它们——它们其实是一种护照，厚得足以在数百年内收集如此多的图章。人当然不会携带这些沉重的行李，在他上路前，在他终于……
��
旧历史学家也在那里，他们得站起身，看我的家庭。没有话音，但嘴唇在玻璃背后不停地挪动，你会想到一个老掉牙的官僚机构（现在已被一个鬼故事盯上）。一幢大楼，金框玻璃后挂着死者的肖像，某个早晨玻璃内侧结满了哈气。肖像在夜间开始呼吸起来。

但玻璃柜更为奇特。目光横跨过分界线！一层闪光的薄膜，一条房屋必须映照的黑河上发光的薄膜。你无法转身离去。

1970

李笠 译

1966年——写于冰雪消融中


奔腾，奔腾的流水轰响古老的催眠�
小河淹没了废车场。在面具背后�闪耀�
我紧紧抓住桥栏�
桥：一只驶过死亡的大铁鸟

1973

李笠 译

站岗


我被指令站在石堆里�
像铁器时代高贵的尸体�
其他人留在帐篷内，熟睡�
舒展成轮子的辐条��

炉子主宰着帐篷：一条巨蛇�
在嘶嘶吞食着火球�
但外面：寂静，春夜�
在等待光明的寒石中停留��

这里，寒冷。我开始�
巫师般飞翔，飞入她�
带游泳衣痕迹的躯体——�
我们在阳光下，苔衣温暖��
我沿着温暖的瞬间翻滚�
但却无法久留�
哨声穿过天空，将我召回�
我在石堆里爬着。此时，此地��

任务：人到则心到�即使扮演严肃滑稽的�
角色——我就是�
世界创造自身的地方��

天亮了。稀疏的树干�
获得了色彩，霜打的春花�
排列成一队，静静走动�
寻找着夜里的失踪者��

但人到则心到。等一下�
我焦虑不安，顽固，困惑�
将发生的事件，它们早已发生！�
我能感到。它们在外面：��

路卡外一群喧嚣的人�
他们只能一个挨一个地穿过�
他们想进入。为什么？他们�
一个挨一个地进入。我是链式绞盘

1973

李笠 译

公民


出事后的夜晚我梦见一个满脸麻子的人�
在巷子里边走边唱�
丹东！�
不是另一个——罗伯斯庇尔不会这样散步�
罗伯斯庇尔每天早晨用一小时盥洗�
他把剩下的时间奉献给了人民�
在标语天堂里，在道德机器里�
丹东——�
或者戴他面具的人�
踩着高跷在走�
我仰视他的脸：�
像伤痕斑斑的月亮�
一半在光里，一半在阴郁中�
一个重量紧压着胸口，钟锤�
让钟走动�
指针旋转：一年，二年�
老虎笼里木屑散发刺鼻的气息�
并且——好像总在梦里——没有阳光�
但墙在闪烁�
小巷弯曲着伸向�
等候室，一间弯曲的屋子�
等候室，那里我们所有的人……

1978

林间空地


森林里有一块迷路时才能找到的空地。��

空地被自我窒息的森林裹着。黑色树干披着地衣灰色的胡茬。缠在一起的树木一直干枯到树梢，只有若干绿枝在那里抚弄着阳光。地上：影子哺乳着影子，沼泽在生长。
��
但开阔地里的草苍翠欲滴，生机勃勃。这里有许多像是有人故意安放的大石头。它们一定是房基，也许我猜错了。谁在此生活过？没人能回答。他们的名字存放在某个无人查阅的档案里（只有档案永远青春不朽）。口述的传统已经绝迹，记忆跟随着死去。吉普赛人能记，会写的人能忘。记录，遗忘。
�
农舍响着话音。这是世界的中心。但住户已经死去或正在搬迁，事件表终止了延续。它已荒废多年。农舍变成了一座狮身人面像。最后除了基石，一切荡然无存。

从某种意义上说我到过这里，但现在我必须离去。我潜入灌木林。我只有像象棋里的马一样纵横跳跃才能向前移动。不一会森林稀疏亮堂起来。脚步放宽起来。一条小路悄悄向我走来。我回到了交通网上。

哼着歌曲的电线杆子上坐着一只晒太阳的甲虫。翅膀收在闪光的盾牌后，精巧，像专家包打的降落伞。

1978

李笠译

黑色的山


汽车驶入又一道盘山公路，摆脱了山的阴影朝着太阳向山顶爬去
我们在车内拥挤。独裁者的头像也被裹在�
报纸里。一只酒瓶从一张嘴传向另一张嘴�
死亡胎记用不同的速度在大家的体内生长�
山顶上，蓝色的海追赶着天空

1978

冬天的目光


我像一把梯子倾斜着，把脸�
伸进樱桃树的第一层楼�
我在被阳光敲响的色彩的钟里�
我比四只喜鹊更快地消灭了殷红的果子��

突然我被一阵远方的寒流击中�
瞬息发黑�
如树干上的斧痕坐着不动��

一切已为时太晚。失去面目的我们开始慢跑�
下去，进入古代的下水道�
隧道。我们在那里漂游了几个月�
一半是工作，一半是逃亡��

短时的祈祷。一只盖子在我们头顶上打开�
幽暗的光束洒落�
我们抬头仰望：星空穿过阴沟的盖子

1983

李笠 译

银莲花


走火入魔——没有比之更容易的了。这是大地和春天最古老的圈套：银莲花。它们有些出人意料。它们在目光一般忽略的地方从去年褐色的落叶中探出身子。它们在燃烧，飘荡，是的，飘荡，这取决于色彩。这种冲动的紫色眼下毫无重量。这里充满了沉醉，但屋顶很低。“功名”——无足轻重！“权力”和“发表”——滑稽可笑！它们甚至在尼尼微安排了一场声势浩大的欢迎仪式，热闹而嘈杂。屋顶很高——水晶的吊灯如同玻璃的兀鹰悬挂在所有的脑袋上。银莲花为取代这一堂皇、喧嚣的死胡同，开辟了一条通往真正宴席的死静的暗道。

1983

李笠 译

火的涂写


阴郁的日子我的生命发光�
只要和你做爱�
如同萤火虫点亮，熄灭，点亮，熄灭�
——隐约地，你能跟踪它们�
那蜿蜒在黑夜橄榄树下的路��

阴郁的日子灵魂消沉，枯萎�
但躯体笔直走向你�
夜空哞哞嘶叫�
我们偷挤宇宙的奶苟活

1983

上海的街


1

公园里这只白色的蝴蝶被许多人读过�
我爱这只雪蝶仿佛它是真理飞舞的一角��

黎明时人群奔醒我们宁寂的星球�
公园到处是人。人人都长着八张玲珑的脸，以对付各种情况，避免各种过失
人人都有一张无形的脸，映印着“秘而不宣”的东西
它在疲惫时出现，并像蝰蛇酒一样腥涩，回味不止！

鲤鱼在池中不停地游动，它们边睡边游�
它们是信仰者的楷模：运动不息

2

中午时分。鱼贯而至的自行车上空�
洗过的衣服随灰色的海风飞舞。请注意两侧的迷宫！�

我被无法解读的文字包围，我是一个十足的文盲�
但我支付了我所应该付的，东西都有发票��

我攒集了如此多无法辨认的发票�
我是一棵老树，挂满了不会掉落的叶子！��

一阵海风使这些发票沙沙作响�

3�

黎明时人群踩醒我们宁寂的星球�
我们都在街的甲板上，像在渡船甲板上一样拥挤�
我们将去哪儿？茶杯够吗？我们因踏上这条街的甲板而感到幸福！�
这是幽闭症诞生的一千年前��

这里每人背后都有一副十字架，它飞着追赶我们，超越我们，和我们结合
某个东西在背后跟踪我们，监视我们，并低声说：“猜，他是谁！”
�
我们在阳光下显得十分快活，而血正从隐秘的伤口流淌不止

1989

李笠译


金翅目


慢缺肢蜥，这没脚的蜥蜴沿门庭的楼梯流动�
宁穆威严，像一条美洲蛇，只是大小不同�
天空浓云密布，但太阳破云而出。白天便是如此

早晨我妻子驱散了妖魔�
就像南屋黑暗贮藏室的门打开，光汹涌而至�
蟑螂箭般地箭般地窜向墙角，在墙上�
消失——你看见又好像没看见——�
我妻子就这样光着身子赶走了妖魔��
好像它们从不存在�
但它们重又返回�
用那错接神经的老式电话线的千百只爪子��

这是七月五日。羽扇豆舒展身子，好像它们想观看大海�
我们在乞讨的教堂，在没有文字的虔诚里�
仿佛那些死不宽恕的主教的面孔，刻错在石上的上帝的名字并不存在
��
我看见说话滴水不漏的电视布道者融集了大量的资金�
但此刻他十分虚弱，必须靠保镖，一个�
裁剪精致、笑容紧如嘴套的年轻人来支撑�
一个窒息喊声的微笑�
一个被父母弃在医院床上的孩子的哭喊��

神圣触碰到某人，点燃火焰�
然后抽身离去�
为什么？�
火焰招惹着阴影，阴影飕飕飞舞�
并和升腾的黑火融为一体。烟向四方扩散，黑色，呛人�
最后只有黑烟，最后只有虔诚的刽子手��

虔诚的刽子手向广场的人群倾斜�
他在这面粗糙的镜子里能看见自己的面孔��

最大的狂热者也是最大的怀疑者。对此他一无所知�
他是这两者的同盟�
一个想百分之百地暴露，另一个想销身隐迹�
我最厌恶的就是“百分之百”这词！��

那些只能待在自己正面的人�
那些从不走神的人�
那些从未打错门，并窥见“面目不可分辨”的人�
离他们最好远一点！��

这是七月五日。天空浓云密布，但太阳破云而出
慢缺肢蜥沿着门庭的楼梯流动，宁穆威武，像一条美洲蛇�
慢缺肢蜥仿佛官场并不存在�
金翅目仿佛偶像并不存在�
羽扇豆仿佛“百分之百”并不存在��

我熟悉深处，那里人既是囚徒也是主宰�
就像帕尔西弗
我常常躺在僵直的草丛里�
看大地笼罩我�大地的穹隆�
常常，那是生活的一半��

但今天目光扔下了我�
我的盲目踏上了征程�
那黑色蝙蝠扔弃了自己，在夏日明亮的天空里飞翔

1989

李笠 译

夜晚的书页


五月的夜晚，我借着�
冰冷的月光登陆�
花草灰暗�
但芳息绿翠

我沿着色盲的夜�
朝山坡上摸去�
白色的石头�
向月亮传递信号

一段宽五十八年�
长几分钟的�
时间

我的背后�
远离铅色水域的地方�
是另一个岸�
和统治者
那些用未来�
替代面孔的人像做孩子
像做孩子，一个巨大的羞辱�
如麻袋套住脑袋�
袋子的眼孔闪耀着阳光�
你听见樱桃树的哼吟��

但无济于事，那巨大的羞辱�
裹住你的脑袋，胸部，膝盖�
你的身体偶尔活动�
但并不因春天而欢悦��

闪光的帽子，就让它蒙住你面孔�
并从里面向外张望�
海湾处涟漪在无声地拥挤�
绿叶让大地变暗

1996

波罗的海


一

在无线电天线时代出现以前

外祖父刚当上领航员。他在台历上记下导过的船只——
名字，目的地，吃水
比如1884年：
蒸汽轮船猛虎号 船长罗万 16英寸 赫尔，也夫勒，劲松海峡
机帆船远洋号 船长安德生 8英寸 沙湾，黑南沙，劲松海峡
蒸汽轮 圣彼得堡 船长林木堡 11英寸 斯特丹，里堡，沙港

他把他们领出波罗的海，穿行岛屿和海水奇异的迷宫
他们在船上相遇，被同样的船身运载
几小时或几昼夜
他们熟悉到什么程度？
用拼错的英语交流，理解与误解，但很少有欺骗
他们熟悉到什么程度？

下雾的天气：半速，航道模糊。海角一个大步跨出隐形的世界，近在咫尺
汽笛每隔一分钟呜呜作响，眼睛盯着看不见的世界
（他的脑袋是否装着那迷宫？）
时间滴答地流逝

暗礁和小岛圣诗般倒背如流
“我们就在这里”的感觉被稳稳地揣着，就像有人
滴水不溅地揣着一只装满的水罐

目光投入机舱
寿似人心的组合机用柔和的弹跳在工作着，钢铁的杂技演员，香味如从厨房飘来


二

风在松林里行走，呼啸，时轻时重
波罗的海也在这岛上呼啸，在森林深处就像置身在宽阔的海上
老女人恨树上飕飕的响声。她的脸在起风时变得阴郁起来
“我们得替船上的人着想！”
呼啸声中她听见了其他东西，像我，我们是亲属
（前面一起走着。她已经死了三十年）
风呼啸着是和非，误解与理解
风呼啸着三个健康、一个在疗养院和两个死去的孩子
强大的对流风把生命吹入某些火焰，同时也吹灭另一些火焰


---------------------------------------条 件

风在呼啸：拯救我吧，主，水闯进了我的生命
我长时间走着，聆听，抵达所有界限都敞开的地方或相反
一切都变成界限的处所。一个黑暗笼罩的开阔地
人从
灯光惨淡的建筑中涌出。喧嚣

一阵风，开阔地重新变得荒静起来
一阵风，呼啸述说着其他的海岸
述说着战争
述说那些公民遭到控制的地方，那里，安全门构建着思想
朋友之间的谈话成了友谊的真正检验
人在一起时，控制。目光盯着谈话边上那游荡的东西：一个黑暗物，污点
某个东西会闯进来
毁灭一切。别放掉它，目光！
它可比作什么？水雷？
但水雷过于结实，几乎过于平和——因为
在我们的海岸关于水雷的故事都以欢乐告终，惊恐及时地被消除
如航标船曾记录的那段历史：“1915年秋，大伙夜不能寐”等等
一只水雷在向航标船偷偷摸去时被发现
它下跌，浮起，时而躲在波浪后，时而像一个间谍在人群中出现
船员惊恐地趴着，用步枪扫射水雷。徒劳地。最后他们放出一只船
用一根长长的绳索把水雷系住，小心翼翼地花了很大功夫才把它拖到专家那里
后来人们把水雷的外壳和加勒比海一只巨大的海螺做装饰品放在了沙土的植物间

海风在远处干燥的松林里行走，它匆匆走过墓地的沙土
倾斜的墓碑，领航员的名字
这干燥的呼啸
来自敞开的大门，来自关闭的大门


三

在哥特兰岛教堂昏暗的角落，有一只砂岩洗礼盆
被温和的霉菌覆盖着——十二世纪——石匠的名字
还在，像万人坑里一排
闪烁的牙齿：
----------------------------HEGWALDR
----------------------------名字还在。他的雕刻
留在这里，留在其它的管子上：人群，走出石头的形象
善恶之核在眼睛瞳孔中在爆炸
黑鲁德斯坐在桌边：煎过的公鸡飞起，叫喊：“基督诞生了！”——跑堂被处死——
男孩在旁边降生，被一串小猴脸大小的无奈的面孔围住
布满龙鳞的阴沟的喉口
回响着虔诚者遁逃的脚步
（记忆中的画面要比看见的清楚
最清楚是当洗礼盆在记忆里轰响着慢慢旋转的时候）
没有避风港。到处是危险
过去是，现在也是
只有里面才有安宁，在无人看见的罐子的水中
而罐子表层杀声震天
宁静会一点一滴地到来，也许在夜晚
当然我们茫然无知
或者在你躺在医院吊盐水的时候

人，野兽，花纹
没有风景，花纹

B先生，我那流亡中的可爱的旅行伙伴
刚从冰岛洛恩被放出来，他说：
“我羡慕你。自然令我乏味
而风景中的人，却让我回味不止。”

这里是风景中的人
一张摄于1865年的照片，汽轮停在海峡的码头上
五人中。一个穿浅色裙撑的女士，像铃铛，像花朵。
男人们像民间戏里的配角
个个英俊，犹豫，并且正在被抹去
他们快速登陆。他们被抹去
一条绝种的老式汽轮——
一个长长的烟囱，遮阳罩，狭小的船身
一个完全陌生的船型，一架着陆的飞碟
照片上其它东西却真实得惊人：
水上波纹
另一个岸——
我的手能摸弄那粗糙的礁石
我能听见松林的呼啸
如此贴近。这是
今天
波浪真实无比

此刻，百年后。波浪从荒无人烟的地方到来
拍打礁石
我在岸上行走。事过境迁
你必须贪婪，同时跟许多人说话，你的墙很薄
每件东西在已有的影子里又添上了新的阴影
你在黑暗里都能听见它们拖地的脚步

夜

战略性天文馆在旋转。镜头在黑暗中盯视
夜空充满了数字，它们被存入
一只闪光的柜子
一种家具
那里有一种能量，半小时就能把索马里所有的农田吃空

我不知道我们是在开始，还是在最后阶段
总结是不能做的，总结是异想天开的事
总结是曼种拉草——
（请查阅迷信百科全书：
--------------------------------曼种拉草
------------------------------------显灵植物
拔出地时会发出一声怪叫
人顷刻栽倒。狗可以……）


四

自避风处
特写

海草。海草森林在清澈的水中闪耀，它们很年轻。
我想移居那里，笔直躺在倒影中。沉到某个深度
——海草用气泡托举着自己，如同我们用想法抬着自身

蛤蚂鱼。原想变成蝴蝶，但成功了三分之一，躲在水草中，但被渔网拖了上来，庸俗的刺和肉赘缠住了网——

手解下它们时，闪烁着黏液的光泽

礁石。虫子在暖和如太阳的地衣上飞爬，它们像秒针一样着急。松树投下影子，时针般缓慢地走动，时间在我

体内静静地站着，它拥有无穷的时间，拥有忘掉所有语言，发明“生生不息”所需要的时间

避风处可以听见水草的生长：地底下低弱的鼓声，几百万支煤气火苗嘶嘶轰鸣，听草的甚至就是这样

此刻：水域，没有大门，越向外
敞开的边界就越宽广
波罗的海有时就是一座无垠的平静的屋顶
那么，就不妨天真地幻想着某个东西会从屋顶上爬下来，试图解开旗子的绳索
试图升起
那块破布——

那面风磨烟熏，被烈日烤白，足以变成所有人的旗帜

那离利耶帕亚很远！


五

七月三十日，海湾偏离了常规——海蛰多年来第一次在这里集会，它们一个个浮出水面，平静，温柔，它们属

于同一家造船公司：“海蛰”。它们飘移着，如海葬后的花朵，把它们掏出水面，它们立刻会失去原有的形态

，变成一团僵死的黏块，像一个无法描述的真理被打捞出宁寂。是的，它们是不能翻译的，它们必须留在自己

的元素里

八月二日。某些东西想得以表达，但词不答应
某些东西无法表达
失语症
没有词，但也许存在着风格……

有时你夜里醒来，向邻近的纸上，报纸的一角
迅速扔下一些词语
（意义使词发光！）
但早晨：同样的词空洞无物，涂鸦，错说
或许那巨大的夜之风格的残片已飘然而逝？

音乐向那人走来。他是作曲家，被演奏
创业，成为音乐学院的院长
但好景不长，他受到政府的审判
他的学生K被列为主要控告人
他早说到威胁，降职，流放
惩罚几年后减轻，他重返岗位。荣誉和审判不再向他簇拥
但音乐仍在，他继续用自己的风格创作作品
他活下去的时间变成了医学的奇观

他为自己所不懂的歌词谱曲——
用同样的方法
在错说的合唱队里
我们表达着自己的经历

关于死的讲座举行了几个学期，我和我不认识的同学参加了讲座
（他们是谁？）
——最后一个个离去，侧影

我站着，把手放在门把上，给房屋切脉
墙充满了生命
（孩子们不敢在自己的屋里——那些我觉得安全的东西使他们惶恐不安）

八月三日。外面潮湿的草地上
一声来自中世纪的问候拖着脚步在走：一只蜗牛
这只曾被爱吃蜗牛的僧侣们培植的精美的灰黄色蜗牛
背拖一栋摇晃的屋子——是的，弗兰西斯派在这里
采集石块，烧制石灰，岛变成了他们的1288，马格努斯王的赞助
（黎民百姓/当下会之于天国）
森林倒地，炉火燃烧，石灰进入修道院的建筑……
----------------蜗牛修女
静静地站在草中，两根须抽回去
伸出来，骚扰，犹豫
它多像寻索中的我！

风细心吹拂了一天——
最最远处小岛上的草也已被清数——
在岛上静静地躺下。火柴的火苗直直地竖着
海和森林的油画同时变暗
甚至连无层楼高的绿荫也染上了黑色
“每个夏天都是最后一个。”但对着暮夏午夜的生命
这只是一句空话
蟋蟀疯狂地缝着缝纫机
波罗的海很近
一只孤独的水龙头从玫瑰丛中站起
像一尊骑士的雕塑。海水带着铁味


六


在外祖母的历史被忘掉以前：她父母早逝
父亲先死。当寡妇感到病魔也将夺走她的生命时
便嗲着女儿走家环户，从一个岛漂泊到另一个岛“谁愿收养玛利亚！”
港湾对岸的一个陌生人家收留了她们。他们有钱
但有钱并不等于心善。慈善的面具破裂
玛利亚的童年过早地夭折。她在寒天冻地里做无报酬的女佣。许多年
漫长的船途晕船，饭桌前壮穆的恐怖，表情，
狗皮鱼在嘴里嘎吱作响：谢谢，谢谢！
-----------------她没有回头
但正是这样看见了“新生”
并且抓住了它
冲出牢笼！

我记得她，我依偎着她
她离世的一刻（过渡瞬间）发出一个思想
而去——五岁的孩子——在钟声敲响前的半小时已经知道发生了什么
我记得她。但另一张发黄的照片
却是一个陌生人——
根据衣服，照片摄于上世纪的中叶
一个三十岁左右的男人：粗浓的眉毛
脸对着我的眼睛
低语：“我在这里。”
但谁是“我”？
没人记得。没有有一个人

肺炎？隔绝？

有一次
他在湖背后那蒸发绿草的石坡上停下
感到眼睛被绷带蒙住

这里，稠密的灌木林后面——是岛上最老的房子？
一座厚重的粗灰木搭成的低矮的二百年古旧的船库
现代铜锁锁住它里面的一切
并像一条拒绝站起的老公牛鼻上的铁环烨烨闪亮
如此多抽缩的木头。屋顶上的旧木条横七竖八地躺着
（原有的图案已被地球穿越岁月的旋转销毁）
它使我想到了其他东西……我在这里……让我想一下：那是布拉格犹太人的旧墓地
这里，人比活着的时候更亲近。石头，亲近，亲近
如此多被圈起的爱！那些地衣用陌生语言涂写的木条
是岛民贫穷地里的石头，站着和倒下的石头——木屋
因某阵波浪、某阵风把自己命运扔向这里的人而闪烁不息

李笠 译