恶评记◎黄碧云
2007-05-31 23:23:24 来自: 余執(希望死時溫柔有尊嚴。)
最被过誉导演:谭家明、徐克(很多年没有看许鞍华的戏)。(近年的戏，要看你喜不喜欢)（但总是缺乏神采，可能年纪大了)(真残酷，应该年纪愈大愈有分量)那天刚碰著许。我贪心，拿了几份《越界》，一翻，便道:「大佘堂剧院翻回你的《倾城之恋》来放呢：「公映後毁誉参半」。许笑道:「简直是恶评如潮」。
电影十分十分之靓。十分十分之贫血。（我褂电话给忠。问：「在斡甚么？」答:「看影碟。」问：「看甚么？」答：「让你猜猜。吾……画面十分十分之靓，又空洞无物，即使调音量至零，全无对白，一样看的明白，像MTV。」想了一会儿，我问：「是严浩的《红尘滚滚》吗？」忠说：「答对了。」二人会意大笑。）
英玛褒曼最憎恨评论者，从不看评论。有次甚至与一个猛烈批评他电影的影评人打架。很不幸，打完以後，恶评更加不绝（本世纪最重要的导演一样恶评如潮）。
（简直看不下去。她的小说愈写愈坏。视野愈来愈小）那是指钟晓阳的新小说《燃烧之後》、《爱蜜丽．爱蜜丽》（这实在太残酷。她很努力摆脱张爱玲的影子，而且刻意追求平淡）（平淡与缺乏是两码子事）我急了，道：「这怎办？要不要劝劝她？」话还没有完，已经脸红耳热。又不是做错事，没得劝。
审判台还空著，等我踏上去呢。（人人都说我的小说愈写愈差，差到甚么也没有。我想：「再努力也没有用。」）（这样不要写吧，不写不行吗？）（写作好大件事呀？）
近日港台施洁玲《狮子山下》第一集《变奏之前》播映，竟然恶评如潮。施说：「不知是否因为与你合作……愈来愈灰色沉郁。角色又开始重复。」我立刻招认：「是我的错。」她忙道：「不是不是。」（一样的电影语言，几年来没有进步）（但我以为掌握一定的技巧後，创作不言进退。活地．阿伦、米兰．昆德拉也是重重复复，一生反复在论述一件事呀）（这涉及层次的问题。层次应该愈来愈深。其实结构主义，也不过在解释世代以来的作品，不过重复几个母题罢了）而我总时常问施：「怎搞？」她答：「没得搞。」
是呀，你的小说，也是咿咿哦哦。（没得搞）。
我曾经以为，海阔天空，人生顾盼多姿，年事渐长，才知世味不过反反复复，愈反复愈复杂；脚步在重复，却如黄昏走路，愈走愈幽暗；在黑暗里包容一切。就此决定了存在，然後写作。
（我的艰难在於存在，并不在於写作。）
李的安静时常给我一个冷龙的、幸福之感。低低的；几乎贴耳的悄悄话，然不过谈些平常事。你去那里游泳，村上春树出了新书之类。他评论的时候还是吓我一跳，驯兽师一样的勇猛。
这样一来，我变得老是替人辩护。（谭家明是一个动人的男人）（徐克的电影已经很久没有看）（她已经很努力……写作/电影/工作又不是一切）（等等）在这个吵闹的审判台上，我宁 愿诠释而不定夺。（月前看了一个关於昂山素姬的舞蹈，因为觉得舞蹈太天真，与事实不符，禁不住公开骂了作品一番，事後竟如醉酒杀人一样歉疚）历史上使人类饱受创伤的政治错误往往来自简单的审判：德国纳粹灭犹太人，柬埔寨波兰布特屠杀「阶级敌人」，文革里人们互相杀戮；以及人类史上所有战争必须发动的信念是简单的真理与正义。思考复杂的人往往暧昧不堪（哈姆雷特），思考复杂的民族往往爱好和平（像捷克），那是因为理解，所以无法审判。
我即使审判我自己的生命，已经无法下结论：存在是开展与引申，写却在归纳，由矛盾而产生张力，写作在我的生命中才有了意义。但也不过是意思而已，不足以代替存在。
所以审判台上还是空著，观众等得不耐烦了，我也许会笑嘻嘻的踏上去，陪斗，应应风景。因为有失庄重，不知情者总以为我倨傲不恭，然事实却远曲折。
我希望创作者都能严肃的审判自己的生命的作品，却不致被恶评击倒。我这话特别对施洁玲而谈，因为她是我的朋友。愈写愈像在点唱，惟有希望大家阅读愉快。
> 我来回应
这个小组的黃碧雲讀者也喜欢去 · · · · · ·
- 简媜 (4246)
- 我爱亦舒 (37967)
- 张爱玲 (17254)
- 鲤 (8921)
- 悦然纸上 (7784)
- 亲爱的邦妮 (2278)
> 回黃碧雲小组
最新话题:
有没有一起来敲《无爱纪》的？ (花未眠)
求！！哪里可以买到无爱纪啊！！ (电音少女是你爷)
黄碧云经典语录zt (Mazzy Star)
谁有兴趣来主编一本关于黄碧云的书？ (苏州河畔人)
为什么黄碧云和白先勇的感觉如此相像？ (张小兔)
没法退让，无从解释。 (蒙麦)
碎舞、媚行、温柔与暴烈 ——我读黄碧云 (林千景)
《爱在纽约》音频 (Vacant | 無關)