人人都有梦想，我的没有实现……

1999年的秋天，我以为我只有一个梦想，那就是交一个女朋友，但是很快，阿勇的出现改变了我的想法。

　　第一次见到阿勇的时候，他对我很不以为然，我对他也并不是太感冒。

　　我当时是个楞头楞脑的学生。我已经不太能回忆起当年我的样子了。但是肯定不是我现在的样子，大圆脸，双下巴，因为吃槟榔吃的，两个腮帮子已经鼓了起来。满脸横肉，好象屠夫一样吓人。或者我当时还稍微青涩一点吧？也或者其实那个时候我就已经这样了。阿勇倒是一直没变过，鹰钩鼻子，惨白而又油腻的脸，脏乱的长头发。

　　当时我是想去找个老板免费提供演出场地给盘古的，结果老板找来阿勇跟我谈，好象还有一个做主持人的家伙吧？我对那人印象不是很深了。然后我告诉阿勇是做盘古的演出以后，阿勇的眼睛亮了一下，我知道，事情成了。

　　在赶往长沙的火车上，阿勇和要要找到了我，我们窝在火车连接处抽着香烟，大声地谈笑着，几个小时很快就过去了。从那以后，只要我们在一起坐火车，肯定第一时间抢占这个地方，即使有位置，我们也要抢这个地方，搞得自己脏兮兮的，但是笑得却总是很开心。

　　1999年的十月，我做了自己的第一场演出，我的身份应该算是经纪人吧，喝了一大堆酒，认识了一大群人，害得一个老板亏了好几千块。最重要的是，认识了一支乐队。

　　1994年的时候，在我谈我很要命的初恋的时候，我就对那个有着一对大眼睛的文艺姑娘说了，我一定要做一支伟大的摇滚乐队。其实那时候，我只知道唐朝而已。然后这个梦，随着我与她的分手，变得越来越根深蒂固了，只是一直到1999年的秋天，梦才有了它真正可以实现的契机。

　　阿勇的乐队那时候已经有四个人了，很标准的配置。而我们经常在聊天中说到互相认识的朋友，郴州就是那么小的，一说一说，大家的朋友圈就有了交集，大家的关系也就近了很多。但是对于一支平均年龄在25岁以上的乐队，要相信我这样一个不过22，什么乐器也不会的家伙，很困难。

　　阿勇和要要都是从资兴过来的，两个鼓手，所以要要只能做主唱了。他长得很清秀，起码比阿勇好看，而且他很喜欢照顾人，洗啊涮啊，煮啊炒的，都很里手。张华年纪最小，比我只大一岁，贝司手，据说他的技术很好，但是我也不懂。他们的乐队叫手，我一直在想，一只手是需要五个手指头的，所以，加上我最合适了。赖四平原来是个画家，后来学了吉他，技术也很好，反正我听不出问题来。

　　手乐队的演出热情，排练热情，随着我的到来，越来越高涨起来了，他们在排练，也开始上班了。忘记说了，他们一直都是在做着夜总会伴奏乐队，过着颠倒的生活，而我当时不太认真地在当地的一个大学里读书。除了排练，上班，读书之外，我们最经常做的事情，就是凑在一起闲聊，发神经，听歌，扯一些不着边际又好象显得很高深的卵谈。或者就跑到我们学校的食堂里去吃饭，有时候是两个人，有时候三个人，要不四个人。赖四平很懒，张华已经有老婆了，阿勇也有老婆，但是他老是一个人跑出来玩。我们买一瓶绵竹大曲，打几块钱菜饭，就坐在食堂的座位上边喝边聊，我的酒量一直不错，那时候尤其好，一中午喝下去，大家就都晕了，然后我们就爬墙爬到学校隔壁的苏仙岭公园去玩，每次最多也就走到半山腰，就不会再往上爬了，因为我们都很懒，也没什么体力。忘记说了，我老是忘记说一些事情，很麻烦。我们这的习惯，住在一起的女朋友就是叫老婆，其实未必打了结婚证，反正现在公安局查这些查得也不是很严格。

　　那时候老跟我们来往的还有一支邵阳的乐队，叫拆，是王志超、邓卫松弄的乐队。他们在冬天里来过一次。那时候，手乐队已经有了一个很不错的排练室了，就在火车站旁的一个废弃歌舞厅里，我经常跑到那去玩，他们的老婆也经常过来。张华的老婆最烦躁了，总是拿着一堆毛线在那打毛衣，不知道是给谁打，就是不停地打，也不管他们弄出来的音乐多激烈，多雄燥。然后阿勇就更烦躁了，他觉得谁听了这些音乐要么就得受不了，要么就得投入进去，但是张华老婆的冷静让他忍受不了，为这个事，他跟张华已经吵了不只一次了。

　　那间小小的房子里，是那个冬天最暖和的地方，在南方阴暗潮湿的天气里，是我最温暖的地方。那个时候，我刚因为考试舞弊以及和监考老师打架被逼留级。必须要留到下一个学年去，跟比我小上两三岁的孩子们一起玩耍。然后我就天天地呆在这个房子里，乱喊乱叫，反正他们也只是要排练，并没有具体地要排出什么东西来。

　　拆乐队录了一张小样，呆了几天就走了，他们喜欢阿勇打的鼓，说阿勇的技术好，我看过的不多，所以我也不知道到底好到了什么程度。相反，我还经常笑话，我们都经常笑话阿勇现在的体力很糟糕了，越来越瘦，而他老婆的身材却越来越丰满了。这估计就是阿勇把养分都给了她，所以我们都劝阿勇晚上要惜力一点了，不要太勤快，阿勇一般都不理我们，然后实在急了，就大家摔交玩咯，反正那间房子里还有些破烂的地毯，倒在地上也不脏，也不疼。

　　具体的事件我都记不清楚了，大概每天都差不多，没什么必须要被记住的吧？我跟他们越来越熟了，但是做乐队，还是不可能，他们不信任我，我什么都不会，不可能被人信任。我说，我可以做一个人声乐器，我一直以为自己很前卫，我们受很多的音乐杂志影响，总想把音乐做得乱七八糟，与众不同。但是他们不能接受，也不愿意接受，因为他们都比我大。

　　所以我开始学乐器了，先是跟阿勇学打鼓，天天拿着一对阿勇送我的鼓棍到处乱敲，妈妈很不屑地看看我，也不管我每天把自己的枕头打得又扁又平。我还去跟学校里的人一起搞乐队，演出，结果排练完几场以后，那个吉他手拐了我几盘磁带就跑了，他很客气地告诉我，你打鼓很有感觉，很生猛。但是在演出的时候，他找了个学打鼓但是没感觉的女孩子上台。

　　还有一帮小孩子，他们在跟着阿勇他们混，我也想拐骗他们跟我组乐队，可是别人的乐队也是成型的乐队，什么都有，我没有位置可以硬加进去。

　　我想谈恋爱了，我突然地想谈恋爱了，谈上恋爱以后，我就没那么多功夫去跟他们瞎混了，我就不至于老是在郴州那几条小街上逛来逛去，什么事也不做了。说不定等到毕业，我的恋爱就谈成了，然后找个工作，我就可以结婚了，再过上几年就能生孩子了。我觉得我做乐队的梦已经破灭了。

　　手乐队演出了好几场，并没有什么反响，赖四平的吉他还是在往老套路上走着，一点都不好玩。我一直跟着他们到处跑，做个跟屁虫。背琴，喝酒，闲聊，我觉得很神气，但是也很没劲，因为演出的时候，我只能站在台下。我想我做摇滚明星的梦还没有破灭。

　　其实我的本事只在写点文字上，那时候我认识了彭洪武，他在通俗歌曲做编辑，老让我写稿子，我就俨然以一个评论者的身份存在了。但是，赖四平最讨厌这种指手画脚的评论者，我很在乎他的看法，老是跟他争论，又总是争不过他。

　　他们都有很多女朋友，都有，只有我没有，我总是叫他们介绍女的给我认识，我当时还是个处男，我想摆脱这个身份很多年了，但是他们介绍过之后，也没有一点用，我还是一个人到处走来走去，好烦躁的。

　　赖四平有一个四岁的女儿了，他老婆长得好漂亮，比他还大两岁，我看过他女儿和他老婆，还在一起吃过饭。我开玩笑，对赖说，干脆把你家女儿就定给我算了，赖四平开始不置可否，到后来我提得实在太多，玩笑实在开得太过分了，他就来揍我，我就跑。我知道不可能，开个玩笑而已，但是我始终把握不好玩笑的分寸，大概，我认为，赖四平最后会跟他老婆复婚的，又忘记说了，他们已经离婚了。但是再过上几年，或许赖是会跟他老婆复婚的吧？如果是我，我就会。

　　张华也准备结婚了，他老婆又打了一胎，那个姑娘没工作，就是天天打毛线，跟着张华，张华不知道怎么回事，得上了糖尿病。生活变得乱七八糟了。

　　有一天，他们说，他们准备去江苏跑场子了，那边有一个夜总会叫他们一起过去，给他们开很高的工资，我当时很失望，好象那段时间我总是逼他们请客喝酒吧。那时候是夏天，深更半夜地坐在大街上喝酒，我想对他们说些什么，最后都变成了呕吐，喝多了啤酒，肚子涨得难受，拉尿拉不完，就只好全都吐了出来。

　　我准备把我的心思全部花在那帮还在学乐器的资兴的小孩子身上，虽然他们什么都不懂，听得也不多，乐器也不是太厉害，只是几个人坚持着住在郴州做乐队而已。但是最让人烦躁的是，他们换过的女朋友也都一个接着一个，而我还是没有找到一个女朋友。