袁筱一：为自己建一个美好的世界

袁筱一：为自己建一个美好的世界
袁筱一翻译的第一部作品是《黄昏雨》——她自己的法语作品。《黄昏雨》让她摘得了法兰西青年作家奖，那时，19岁的她独自坐飞机去法国领奖。现在，她是一位大学教授，一位写作者，一位翻译家。
十几年来，她辛勤并入情地翻译，用自己对所译作品的爱与欣赏，柔化消融着两种不同语言之间可能有的坚壁隔阂。昆德拉、杜拉斯、勒•克莱齐奥、伊莱娜•内米洛夫斯基等著名作家的经典作品，都由她带到中国读者面前。她把翻译当成了她生活的一部分，每一次翻译，都如一场华丽的旅行，收获足够的感动和体悟。
08年，勒•克莱齐奥获得诺贝尔文学奖，正当大家互相打探这位陌生的法国作家究竟为何获此殊荣时，惊讶地发现中国原来早已有他的作品，译者正是袁筱一。袁筱一淡然回应“慧眼识珠”之赞，她说，我翻译勒•克莱齐奥的作品，仅是因为他的文字打动了我。
她译作丰盛、创作同样丰盛。打开她的书，你会惊讶地发现，原来人的内心，可以如此美好。遇到她的作品，是与诗意邂逅的故事，离开时，心里多了一份温柔，少了几许闹俗。
深情人不老。一个总是善意地看取世界的人，渐老的脸上，也会有年轻的微笑。袁筱一是温柔深情的，她执意地偏爱那种干净明亮的境界。她的译作和她自己的作品，都让走进它们的人们，拥有一片宁静，在时光里慢慢逡巡，细致绵密地感悟生命。


对话
沉溺在另一个世界，是很幸福的

朱桂英：筱一老师翻译了很多书，你是怎样选择你要翻译的书的？
袁筱一：选择翻译的标准很简单，只看它能否打动我，能否促使我下定决心走进书里。最近才译完出版的《致D》是这样，并非我和作者“心有戚戚焉”，但是它挑起了我的某一种情绪，所以我就不再需要其它的理由。
很多人问我是否真的喜欢翻译，我都不是太想回答。真或假的问题，对他人没有多大意义。我只是认为，在这个喧嚣浮躁，话语过盛的时代里，如果有机会能够沉溺在另一个世界里还是很幸福的。

朱桂英：筱一老师把自己喜欢的书分成两种，领悟细节的（张爱玲的书），和，领悟生命的（黑塞的书）。这里是否包含着一种对张爱玲的失望情绪，她执着于细节，但是，对生命的领悟，似乎有所欠缺？
袁筱一：这只是自己读书的感受。张爱玲我曾经非常喜欢，现在没有这样执着的喜欢并不是因为对她感到失望：对于一个已经给了你那么丰盈的享受的人，我们有什么权力失望呢？
只是，对于一些作家，你觉得自己是可以努力向他（她）靠近的，有的作家，你却只剩下了羡慕的份，你知道自己的文字一辈子也接近不了他（她）的。我觉得自己选择翻译的作家也大致分成这两种。


朱桂英：筱一老师写了很多散文，很多人毫不掩饰地表达了对你的喜爱，“感性而不感伤，理性而不冷酷，细腻又颇为从容”，你自己怎样评价自己的文字？
袁筱一：评价的事情还是交给别人吧：）我倒是有时会对自己的文字感到失望，因为会和下笔之前完全不同；有时过了一段时间再去读也会感动，不是觉得完美，而是觉得当时的情绪是那么生动。
朱桂英：你对词语挑剔吗？是否有一些您从来不愿意使用的词语？
袁筱一：挑剔。有爱用的词语，也有从来不愿意使用的词语。不够干净的词语都不太喜欢。




对物质生活真诚
朱桂英：筱一老师很喜欢杜拉斯，她写的故事，总是带有那种轻盈超然的东西，把时间急遽浓缩，把情感拨拉得绵长。你对杜拉斯的欣赏，更多的，是否是因为杜拉斯对待自己周遭世界的态度，以及她对自己内心世界的自我守护？
袁筱一：是在非常年轻的时候，喜欢过杜拉斯，因为她的绝对、自恋和张扬，于是，把青春中无法实现的绝对、自恋和张扬肆意地浪费成了对她的感情。
当然，再回过头去看，还是很为自己当年的浪费感动，就像还能够为杜拉斯肆意地将在现实世界里无法实现的绝对、自恋和张扬，浪费成对写作的一厢情愿的爱一样。
杜拉斯是后来所有的模仿者——有意识或无意识的——都无法企及的，因为她真诚，很奇怪，她可以一面撒着谎，一面将自己的某种真诚以接近完美的方式演绎出来。
其实这种真诚，我在《文字•传奇》中提到过，是对物质生活的真诚，油盐酱醋、文字世界、政治事件、房子和钻石。

朱桂英：有人说，一个女人，如果能真正与她身处的世界平和相处，接纳、包容世界，她必然曾经是一个激烈的女权主义者，筱一老师“女权”过吗？
袁筱一：我觉得有过。或许真的是从译《致D》开始，我突然希望自己对于两性的问题有所思考。
其实，我理解中的“女权”就是这样：对两性的问题存在一种有意识的、有逻辑的思考。和对男性的控诉以及父权社会的打倒毫无关系。

朱桂英：筱一老师对日常生活，有一种敌意，在你的很多文字里，都会体现出这样一种尖刻的理念：生活是琐碎的，甚至粗砺的，损伤着人的心智，所以，需要长久地加以抵抗，而另一面，你对生活和生命，又有宽和的态度，随时准备着欣赏生活中美好与轻灵的部分，你怎样安置这尖刻与宽和？调和抵抗与欣赏？
袁筱一：抵抗或许是为了不让自己沉沦吧。需要抵抗象征化的物质世界（我并不是一个无缘无故怀旧的人，相信以前我们拥有更合理的社会和世界），因为在抵抗中才能够建构意义和价值，才能够对自己的生存做出解释。
但是，这并不意味着和一蔬一饭作对，因为物质的细节本身不具有任何伤害人的地方，它甚至是温暖的。
我一直在和学生强调“简化生活”的概念，不要人为地制造对自己的伤害。在真实的生活中，我向往着可以灵巧地躲避开社会的锐角，保全自己。保全自己，也是为了给自己一个建造美好世界（哪怕只是属于个人的美好世界）的可能。


抵抗沉沦，干净明亮
朱桂英：在读你文章的时候，常常觉得这些文字后面，都有一个爱情故事（同时也是孤独的故事），如果非要把它表述出来，应该是这样：
一个美好的女子，期盼着在自己的诚挚与谦和中，拥有一个在时间和空间上都离自己很近，可以绵密地理解体察自己的知己，拥有，明净和暖的爱情，彼此有精神的交往和互相关照。
像一种隐秘的困境？
袁筱一：这个问题不回答了吧，既然是隐秘的，只属于记忆的范畴就好。
不过作为经历过“女权”阶段的人，或许我可以说的就是，任何对于他人的期盼，落在了现实的土壤中，是一定会失望的。
这种失望会转化为对自己的，尖锐的失望。所以，干净明亮的爱情，只来自记忆，而记忆是人创造的，不是现实。
朱桂英：有一个对筱一老师的描述，非常有趣：她是冰雪聪明的，脑袋好像是冰箱里冻过一样。你看了有什么感觉？
袁筱一：应该是个单纯的文字游戏吧。不过有点窃喜，我一直以为自己比较傻，固执的人都有点傻，很少看见有人用聪明来形容我。无论如何，“冰雪聪明”都是个我很听得进去，挺美的一个词。（微笑）

朱桂英：在一个并不宽容诗意与灵性的时代，作为一位大学教师你希望自己的学生在课堂上以怎样的心态学习？
袁筱一：我是多么希望，如果他们必然会对这个社会，对这个世界感到失望，他们却可以在门关起来以后的教室里忘却这一切。
但是他们做不到，甚至他们连手机都不会关掉，很遗憾。但这也是他们的选择。

朱桂英：你最近比较关注的社会公共事件是什么？
袁筱一：很多啊，世界杯，世博会，法国的华人，等等等等。

朱桂英：请筱一老师用简单的词语，为我们重申一下你的几个理想吧？
袁筱一：嗯，你不是已经都总结过了么：抵抗沉沦，干净明亮。（微笑）



http://dgtimes.timedg.com/html/2010-06/28/content_487678.htm
见今日《东莞时报》周刊《文化时间》