陶杰：论钱钟书
2006-07-26 21:35:41 来自: 曹溪一勺(英雄轻故乡，圣人无死地)
如果時光倒流
陶杰
如果讓時光倒流，錢鍾書可以再選擇一次，一九四九年「解放」的時候，他會不會留在大陸？
錢鍾書的全家福合照，人在中年，一雙眼睛閃耀着狡黠和傲氣，西裝穿得沉樸而得體，有一股倫敦的Bloomsbury味道。憑夫婦倆的眼神和容貌，流露着刻薄、聰敏、幽默、洞悉浮生、目空世情。錢鍾書夫婦屬於犬儒——Cynic的流派。不要說不見容於共產黨，鐮刀和鎯頭的迫人血腥，就算跟隨國民黨去了台灣，也受不了青天白日的遍地陰影。
南來殖民地香港，或會一時覓得大學的教席，但錢鍾書夫婦將會很快發覺，香港的英國人比牛津的英國人討厭得多。錢鍾書會看不慣香港大學英文系主任的那副殖民的五官，錢鍾書會很快被逼走——只因為他對西洋文學的認知太深，以及他在文學院辦公室手持煙斗沉思的姿態，比行伍出身的英國人系主任教授更加「羅素」。
但他也不會加入錢穆和牟宗三的新亞書院的山頭，他會嫌錢穆英文不夠好，嫌牟宗三的德文也僅屬入門。最後，自稱「劍橋大學教授」、因一部英譯的《王寶釧》在倫敦的城西舞台紅了幾年的劇作家熊式一會來敲他家的門，會被錢鍾書冷嘲熱諷地端恭送客。
一九四九年，如果錢鍾書決定攜眷去外國，發生在他們身上的故事，將會很不一樣了。
哲學家克爾克加（Kierkegaard）說﹕「在生命中，人必須向前生活，但卻只能往後追溯才能明白」（Life must be lived forward, but can only be understood backward）。我們常常誤以為，歷史是不可逆轉的，以往發生過的事，不能以另一樣的面貌存在。歷史學最近有一派新思潮，學者質疑事件的實在，試行由另一面來思考，例如：如果耶穌在受審時得到彼拉多和羅馬的特赦，沒有釘十字架，後來還有沒有基督教？如果明成祖沒有召回鄭和，而叫他把船隊航向更遠的地方，後來還有沒有今天的西方霸權？
錢鍾書、張愛玲、陳寅恪，他們都不屬於一九四九年之後的那個中國。有七億人民的紅色政權，就容不下「我們仨」的一張書桌，他曾經提皮箱，與家人站在十字街頭，只不過是一念之差。看見錢鍾書先生的遺照，眼鏡片透出冷峻的智慧之光，歷史的玄思，是那麼叫人迷茫。
> 我来回应
这个小组的成员也喜欢去 · · · · · ·
- 鲁迅 (6896)
- 杨绛 (1937)
- 周氏兄弟 (1766)
- 沈从文 (4235)
- 周作人 (1949)
- 福柯 (6181)
> 回钱锺书小组
最新话题:
[转]痴气呵成珠玉声 (曹溪一勺)
黄恽：钱基博给钱钟书的两通书信 (牛角挂书)
1949年钱钟书、杨绛一行游杭州 (徐尔顿)
[转]朱季海谈艺录（上） (敬惜字纸)
《<读书>十年》（二）有关默存先生 (东门扫雪)
钱锺书的藏书 (曹溪一勺)
买《中文笔记》是不是一个技术活？ (清风书影)
资中筠女士谈毕业导师钱默存先生 (南沙沟我的天堂)