以前还在念书，有时候万分沮丧，伶仃落寞得受不了了，唯一的出路就是洗澡。洗完澡以后觉得一切事物都是有余地的，全部的事情都还可能发生，我会从头来过，并且积极乐观，我将好好生活。
一个人很难不曾经像那样难堪地活着，于是需要类似的安慰，好让他以为过去的都一笔勾销，未来却有无穷希望。

孤独的人是可耻的，这首歌我从来也没有听过，然而我的确把孤独看作一种羞耻。我时常感到孤独，甚至从我的头顶上开始瓦解，但我不会告知别人，害怕他们将要来同情我，或可怜我，或只是不屑于我。也许因此我才开始写字，我变换着方法，既要疏解我的苦楚，又要它不至于坦露得太过明白而完全像是一个失败者。
在我的生活里，我一共只有两种排解痛苦的途径，如果太严重，我会马上睡着，否则我便写东西。所以我写了很多东西，我一直观察周遭并产生不必要疑问，这似乎是不快乐的人才享有的生活，因为没有幸福，只好空出时间想要对一切追根究底，想要找到办法去解释自己。当我说我很孤独，我不知道世界上有几个人会流下眼泪看我、告诉我他们是与我一样的存在；或者，绝大多数人惊讶于我竟然如此存在着，便果然要来同情我了。

有一天下午，它真的非常非常安静，我从午睡里醒过来，找不到我的爸爸妈妈。我又走到村子里热闹的店头去，但到处一个人都没有，好像他们通通死掉了。
我想要与世界沟通，在当时是没有可能的，我家里连电视机都没有。后来有了电视机，如果晚上剩下我一个人，我就会开着电视看午夜新闻，却不真正理会它。我盖在辈子里，只要听见它的声音，就知道外面的世界还在运转，并且被传达于我，我和世界是联系的，我并不孤立。我妈妈在很远很远的一个城市，我爸爸出去赌钱了，我打开随时要坍塌的破木头房子的木柴门，只要走七八步，就是一个邻居吊死的地方。
整个院子被一圈房子围着，但别人都搬走了，只剩下我。

我这里从来也没有这么热闹，有四千多个人看着我。一旦注销这个账号，往后我如何纠结、突然自以为领悟到什么，都不再有表演的场合了。
但我还是想要结束它，虽然我已经不再靠着洗澡来振作精神，不过我仍旧希望我有从头来过的机会。希望我浑身上下都是干净的，把过去远远放在身后，以使我错以为我不会一成不变死在这里、我将有新的生活。
我想去做别的事，不一定更有意义，也许非常无聊，但总算不是在豆瓣上，至少和过去三年不一样了。我尽可能慢条斯理，避免像是头脑发热意气用事，但我真的要走了，48小时内这个账号随时可能消失。

我是阿托，后会有期！

阿可，真想要看看以后的你，是不是和我预期的一样，整个下午在院子里观察土壤。但大概是不会一样的吧，你可能更喜欢踢球，那不是什么坏事。
和你生活，让我意外明白了很多东西，比方说——“认可”和“成为”是完全不同的两件事。一个人总是对自己有许多理解，愿意自己是怎样怎样的人，当他有怀有这种愿望的时候，他便以为这个愿望的内容的确是他。他赞赏专一，觉得专一是一种美好的品质，他便感到自己背负这种美好。事实上，他认同从一而终，和他往后果真从一而终，之间有着深刻的距离。最后动手杀人的，也可能是认为杀人犯都应该千刀万剐的那一位，也说不定。

成为你的爸爸，是一个很晦涩的难题，我不断地发现我用别人千篇一律的方式教育你。我觉得我应该尊重你，但当你在大门口试图拧开水龙头的时候，我并没有耐心向你讲解水龙头的结构、协助你完成它，我只是很粗鲁地打断你，告诉你不要玩水，甚至威胁要打你。这些事情并没有真正在我们身上发生，毕竟你不是真实的存在，那只是一些记忆的错乱，把我在其它小孩那里经历的事情，误认为是在你这里完成的。但因为我以为那就是你，我所以会认真反省，知道我没有像我期许的那样生活着。
阿可，我好爱你。可是一种认可一旦没有被实践，我会搞不清楚它的真假，一个人的内心是他真正的内心吗，我真的有这么爱你吗？这很难回答。

你记不记得，有一天晚上我们在西式快餐厅里吃零食，你问我薯条是什么。
我从来不和你说普通话，可是很奇怪，这个世界上也从来没有人用闽南语说过薯条这个词。我犹豫了一下，告诉你那叫tsîr-tshiam（薯簽），你很快就学会了。可是那时候，我持续地看着你，突然快要流出眼泪来。因为某日你将与人交流，发现你有一个全世界没有人知晓的词汇，你不知道那是爸爸临时捏造的，你以为可以与外界达成交流，但除了你谁也听不懂它是什么东西，你被困在这种孤独里。

我也困在毫无意义的场所中，我正在回收日记和记录，考虑近期内注销掉豆瓣。我们会去别的地方，和我们的朋友保持联系。
阿可，真想要看看以后的我们啊，是不是不再执着于如何简单地生活，而渐渐成为生活里再简单不过的一部分。没有人关注我们了，我们将要和他们相互失去，但这种过程未必不使他们感动。

刚才我和An-tek-liet讲电话，电话里第二伤心的事，是我讨厌的普通话口音一定又把他搞糊涂了，虽然我们不见得有什么非要搞清楚的事。不过第一伤心的，是他跟我说你的情商很低，而且是特别低。他是很认真这么说的，而我也很认真地回答他，我好难过啊。

然后我当然想要跟你好好讨论这个事，因为我对你的印象和他们完全不一样。不过我马上就发现了，我根本不知道要怎么开始讨论，要去哪个地方找到你和你坐下来把它弄明白。
你和An-tek-liet，曾经在一起讨论过某个马甲是不是我，最后一致认为是我。那不是我，你们搞错了，但你们是怎样在一起做这种讨论的呢？你们有人人、有QQ，那些我通通都不知道，我离你们特别遥远，没有很亲近的联系，随时可能相互失去，我们是朋友，但我已经不是苏北人了。

有好几次，我突然反省我自己的人际关系，但不是在生活里，而是在网上。最初是从豆瓣开始的，那只是一种庸俗的烦恼——我该怎么在豆瓣上保持礼貌呢？我不懂得在网上与别人交朋友。一阵一阵地，有人过来看我，还蛮喜欢我，过一阵子他们又消失了，可能永远都不会再出现，因为我很少和他们对话什么，次复一次。毕竟只是营养不良的网友，其实也没什么大不了的，没有人觉得网友是一个正经的词。
然而这个词出现在你这里，这种反省涉及你，它也会浪漫起来。会不会有一天，你和An-tek-liet，一样只是那种无关紧要的头像，突然和我再也没有关系。
我喜欢你，我以前就跟你说过，我喜欢一个人，我就很想要肯定他。我甚至想要通过侮辱全世界的其他人来肯定他，我总是想让其他人知道，我喜欢的人有多么与众不同，他们连他的一根脚趾头也比不上。我喜欢你，还有An-tek-liet他们几个人，可是你们几乎一定没有同样的感觉，你们对于如何生活和如何领悟有与我完全不同的见解。

An-tek-liet为什么说你情商低，我一点也想不明白。我觉得你特别聪明，不仅仅是那种知识的聪明，包括你的全部内心。你只是比较内向，对外界有不同的反应模式。他说你看不懂我那种调侃，你的正经是因为你迟钝，我完全不是这么认为的。有一句话我连An-tek-liet也不会告诉他，我只适合对你说：明白自己的人才会原谅他人，不原谅你是因为他不明白他自己。
如果是其他人，我早就上去咬他了，要让他知道他在你面前有多么低贱。可是那是An-tek-liet说的，我只好很认真地考虑它，而我的确伤心了。我欣赏一个人，我要让他知道他有那么大的价值，这就是我和陌生人交朋友的方式。

没有人凭借写字的情绪生活着，我也不会，我在电话里，An-tek-liet一定觉得我很蠢。但我们还是可以一起去吃饭，我请你们。
你觉得你情商低吗？到目前为止，我还没有一个合适的去向你问这种问题的方式。真希望我们不要死在这里，这些乱七八糟的网页上，真希望你是我的朋友。

我这样问他，他只是傻傻坐在那里不说话。他盘着腿，两个脚掌相抵，低下头玩弄他自己的手指，仿佛怪罪我不明白他的用意，又终归不屑于告诉我。

阿北，你并不是那么坏，对吧？
我抚摩他的后脑勺，抓起他细碎的头发，又立刻从指缝里掉出去。感受到这个动作时，他的头覆得更深了，仿佛他希望他那颗脑袋可以这样一路前进到地心里去，但那会把他烧成傻子。我只好先一步投降，辗转爬到他的正前方，伸手抓住他的两边脸颊，像对待最无知的花朵一样，捧起他的五官，看见他的眼睛，眼珠子因为失焦了不愿意面对我，而像个无助的瞎子一样。

阿北，你做尽了坏事，只是希望别人责骂你。
他坚持了很久，直到他的瞳孔疲累，重新汇聚到一点上，可怜巴巴地看着我。我往前蹭他的鼻子，他做出嫌恶的表情，却从不打算回避。他眼角的内容愈渐丰富，最后几乎要流出东西，他的嘴唇嗡动了一下，说不出他是因为得到了所以酸胀，还是不够满足所以难过。

阿北，Opera其实就像你的屁股，人们很少议论它，但确实是好东西。
这样一来，他盘坐的双腿便逐步舒展开，衰弱地垂放在一团被子上，等待有些事情即将发生。我却不去脱他的裤子，首先吸食他光亮的脚趾，把他的隙缝安抚得再也受不了了，他既不能忍着不去动弹，也完全舍不得缩回去，那些东西便真的流出来了。

阿北，曲折的表达往往到不了目的地，但你是幸运的。
解开他的裤头以后，他已经紧张得快要跳出来。他双臂横放在脸上，挡住自己的视线，有时候让人怀疑他盖住的部分是兴高采烈的。我折起他的膝盖，把他组装成最稀奇古怪的形状，以便他彻头彻尾都浪荡了。

阿北，你故意气我，好让我往死里干你。
我没有办法到更深的地方去，我退出来，积攒力气，又试了一次，天崩地裂地冲进去。这样来来回回，永远也不知疲惫。甜蜜的颜色在他的胸前没气没命地晕染开来，除了我，还有一千万条京巴想要尝得一口。也许想要一起进去，但受得了吗，天知道。

阿北，Opera有很好的兼容性，就像你的肠道对谁都宽容。一条京巴咬你的鸡鸡。
阿北，Opera有最强壮的用户，你的豆瓣需要他们。一条京巴舔你的乳头。
阿北，Opera来自挪威，在北极圈以内，你再也不会找不着北。那条京巴干你的屁股。
阿北，欲望没有极限，但勃起总有尽头，你爽够了，就支持Opera吧。
阿北，那么多条狗都在轮你，阿北。

我千真万确不明白，为什么有人会给自己贴“受”这种标签。之于我而言，这如果不是侮辱，也一定是不够光彩的调侃。
无论如何，词汇在不同人那里有不同的解析方式，我不能一刀子切下去。并且实际上，虽然我不贴这样的标签，未必在标签后面，我和他们不是类似的样子。我也是典型的那种同性恋，禁不住扭捏作态，等待白马王子不远万里而来。
然而在我身上，这件事情确切发生了改变，它是显而易见的，我正在经历它，并乐于看见我最终接受了这种更替。

其实我不太愿意详细地描述，基于我的羞耻心，过分地解读这些东西会损害我希望表现给他人的形态。但既然我变化了，我也认为我已经有准备去普通地看待这些东西。我下楼走出巷子，然后遇见车辆头也不回地离开我，我身上的所有一切，就像正发生的事情一样简单，它无所谓神秘，不值得遮遮掩掩。
在以前，我刚刚意识到我是一个同性恋的时候，我有点儿像是小女生，但愿找到一个男生像喜欢女生一样喜欢我。不过同时我也要承受这个世界怎么看待我，我是一个男孩子，这个世界有它定义男孩子的一般方式，我不能果然有着如同女孩子一样的求乞然后存活着，我会被看不起，我也不喜欢自己。因此我逐渐形成观念，认为我应该平等地对待我希望他喜欢我的人，我也必须全然好好地喜欢他，像一个男孩子那样满足他。
我并没有，我只是止步于这么想象着，我对待恋爱很消极，我很少付出，我如同我最烦躁的那种言情同性小说里的受方角色一样生活着。期间做尽了坏事，我也很少享受爱情，我多半是使自己受累。

接着便有一天，说不清为什么，我突然实现了我的想象。
我还说：我觉得我改变了…我对于爱与不被爱充满热情和希望…永远等待着被追求和被放弃，哎呀，现在它成了一种天真，我知道男孩子为什么比女孩子掉更少的眼泪，因为他们常常去追求和放弃。
并不在我的预料之内，我突然发自内心想要疼爱一个人，我再也不做等待，我希望我是被别人所等待的那个。我想要粗糙地理解爱情，不再细致地盘算，我想要让一个人快乐，我使他快乐，那就是我能得到的快乐。

身份的转换并不打动我，如果我也要贴身份的标签，我仿佛从他们的“受”变成了“攻”（我真的很恶心这么说），我对此没有任何所谓。我兴奋的是，我能真切地感受到一种积极，我不再只是想象生活，我已经可以如实生活——我终于学会要去爱别人，我准备要承担责任，我心跳加速，也许我马上会失败，但我已经能够很好地接受失败。
事实上我的确失败了，我刚刚有了挫折，像昨天所说的一样。我有些难过，同时发现我完全有能力处理这种情绪、清楚利落地收拾残局，我过得很好。

这时候，我内心油然而生一种寄望，我会像这样走下去。我不会揣摩着别人喜不喜欢我、不会浪费时间等待事情发生、感受根本不存在的无聊痛苦，我喜欢谁，我就整理好行装走上前去，询问他是否愿意成为朋友。我还有很多很多的决定，而我真希望全世界都来看望我，知道我要重新做人，见证我积极的改变。
不过有一件事我是从前就知道的：真正的决定永远都不要说。永远不要跑到社交网络上，说你从明天开始将要如何如何，以此满足自己，然后马上忘记了你的决定，继续颓然地生活。那是一种错觉，使你以为喊出来便实现了。
我决定的，为了兑现，我永远也不会告诉你。我放在肩膀上，以便我因担忧它掉落而去践行它。也许有一天你可以亲眼目睹，我确实成为了更好的人。

我在一家快餐店里帮工，老板的儿子每天中午都来店里吃饭。他不开口说话，只是坐在那里，一边用餐一边不停地按一个手机。有时候他吃得快，外边天气炎热，他还不想马上离开，就逗留在店里。他走到后门口，发现我在水槽边洗碗，似乎是为自己长久的沉默尴尬，他想要对我说一些话，不过最后也没说出来。他状似悠闲地伸了个懒腰，抽筋拔骨的同时嘴巴里发出一种烦闷但非常清晰的声音，这样他在我跟前便成了一个活人，他仿佛觉得完成了任务，离开后门走回店里去了。
有天他忘了带手机在身上，虽然专心致志做一件事，吃饭的速度反而慢了下来。他的头发剪短了，看上去耳目一新。他穿着一件蓝紫色的条纹衬衫，鼻头高挺，眼睛周围有很长的睫毛。听说他刚刚从大学里毕业，现在在附近的大楼上班，时间很慢地走在他的指关节上，他挑剔着碗里的饭粒，一颗也吃不下去，呆呆望着别桌的客人。
下雨的时候，他湿答答地闯进来，问我有没有毛巾。我拿给他，他非常礼貌地说谢谢。他的手机和脱下来的衣服一起扔在我睡觉的床上，我从来没有见过他的手机铃响，那是一个大的触摸屏手机，上面留满他的指纹。水从他的头发上滴下来，落到他自己的皮肤上，停顿了一刻像是要裂开，终于继续滚落下去，沿着他的背脊，跑进他的裤子里。我借了一件衣服给他，他穿起来有点大。
老板娘喜欢让人知道他是她的儿子，有不知情的人走进店里，老板娘便指着他正在吃饭的那个姿势，说他是她的儿子。他半站起来，看向客人，微微点了一个头又坐下。他是一个非常乏味的人，所有这个店里的人，要么没看见他，要么看见他的时候，他总是在吃饭。
因为某些原因，有几个晚上他来店里住。他傍晚6点多钟走进来，又开始吃饭，吃完饭走上楼去。他就一直待在楼上那里，脱了衣服躺在我对面的另一张小床上，按他那个手机。我洗碗拖地完以后，去隔壁的网吧上网，11点多回来，他的手机还拿在手上。看见我回来，他笑了笑，把手机放在桌子上充电，倒下睡着了。
清明节他放假回住处去，不来店里。他在店里待不过一个小时，否则下午就要迟到。现在他的位子被别人坐着，因为失去了他按手机的身影，一大片人头乱糟糟的，很久也散不去。
小的时候我念过书，不爱念书，喜欢放假，到假期的最后一天，总是惊觉时间一晃而过。后来我看透了这种经历，假期来临便不再期待，而是想象着期间已过、我在那个时间点上发现时间真的又一下子完结了的样子。等它真的完结了，我回想起我曾那样想象、我早就预料到它会没掉。我代替他，预料到他在清明假期最后的一个晚上，走在夜里察觉明天又该上班了，又来这里吃饭。

      我常常意识到我这辈子之所以未谈恋爱，全都是因为我的胸部太小了。然后我想赶快找到一个人，和他面对面坐下，一丝不苟地进行讨论。告诉他我是以怎样的频率和深度思考过这件事，我是如何既接受又不停地埋怨这个事实，我简直以为这是一个哲学问题。但他大概并不好奇，他只是看我一眼，发现我这里没有谎言，我的胸前的确过于平坦，而后立刻放开了我。我只好继续往前走，我随时可能对一个路人脱口而出，询问他长着我这种胸部的女人到底为什么还活在世界上。
      我为什么还没有去死，这不容易解释清楚，不过也没有人在意。他们未曾想过要探索，尤其是以我断定的那种极其严肃的表情。
      就在几米以外，女孩穿着热裤出神地站在那里，男孩懒散地蹲在她的大腿边上。这种组合是被精心设计过的，任何人都会知道他们是一对情侣。我感到嘴巴里难受，用舌头从牙齿缝中挑出一个细碎的东西，把它吐到地面上。当我意识到我确实做了这样的动作时，它已经不可挽回了，我从情侣的身侧经过，一种枯燥的悲伤从地平线处流淌出来。眼前和身后有无数的理由足够使我拒绝恋爱，或被它拒绝，关于胸部的惆怅其实已经是这其中最好的，毕竟那不是我自己可以为我决定的东西，我仍有可能是无辜的。
      也许我只是不明白人们究竟如何开始爱恋，他们和我一样孤孤单单地走在路上，某一天突然成双成对。我不知道中间发生了什么，我想象过，在一辆公车上，一个男孩目不转睛地观察我，他的明智使他轻而易举地发现存在于我身上的那些独特的东西，说不定我们就是这样开始恋爱的。我们会去他的家里，或某个酒店的房间里，他正在温柔等待我，我感到满足，然后故事将不再继续下去。否则我终于脱掉衣服，他看见了我的胸部，他一定是退怯了。
      爱情应该与更有价值的事物关联，即便它的坎坷也应该富于浪漫，可是事实上，我对拥有爱情感到绝望，仅仅是因为我有一对大小难堪的胸部。它非常愚蠢，又讲究实际。有时候我无法可想了，我便想到了一个老头子，他会喜欢我的年轻。 我可以等到我喜欢的男孩变老了，他不再苛刻了。不过我只是忘记，当他终于老得不再计较我的胸部，我一样会老去，我也老得不需要恋爱了。

      有千万个理由可以说服爸爸接受那些阴阳怪气的人，但没有任何办法使爸爸在自己的身上承认它。
      爸爸希望堂堂正正，而阴阳怪气无疑是一个轻浮的词，当爸爸说他不歧视阴阳怪气时，他已经完全瞧不起被他此般形容的对象。爸爸并不是一个宽容的人，事实上，他往往愿意做很多琐事只为了让别人得知他究竟痛恨什么。他痛恨地板，还有水，以及坐在那样一块地板上喝水的时候发现他正好是他自己痛恨的那种东西。

      午后爸爸离开了地面，站在一张床的正中央，一本正经地说他要讨论一个严肃的问题。这种角度把他虚拟得很高大，他仰了仰下巴，用百思不得其解的语气说，有人告诉他他使别人觉得身为同性恋是一种“苦海”。
      这样的奇耻大辱发生在他身上，就好像人们诬赖地球即将毁灭，却每日躲在地球里度过黑夜。
      当然，爸爸的生活绝对不是一片苦海，虽然他也很难把那些事描述成一种幸福。没有人比爸爸更明白如何接受自己，爸爸曾经在一张中学生的课桌上，突如其来地发现自己是一个同性恋者，然后在一分钟的时间里解决了这件事。往后所有的时空里，爸爸对这个身份都未曾再有过任何疑惑，他迟钝得难以理解为什么身为同性恋会成为某些人无以解脱的痛苦。
      直到有一天爸爸下班回家，吃了晚饭后说他想通了一个道理。我问他什么道理，他说：成为一个同性恋者，但永远也不要成为他们中的一员。

      仿佛所有的同性恋都可以用同一个公式解读，比方说在爸爸常去的一个社交网站上，当你看见用户使用某种头像时，你能够很轻易地领悟到他们就是传说中的那些“同志”。
      爸爸不使用“同志”这个词，其实爸爸不使用“同性恋”以外的任何词汇来形容同性恋这件事。他感到修饰自己的身份是一种廉价的行为，尤其是通过人人触手即得的那种词汇。到底，是同性恋们终于把同志这些词搞得难堪，而不是这些词成全了他们，使他们变得美丽。
      他们非常美丽，尤其是在盛大游行的时候，穿着各种从未见过的奇装异服，向大众述说他们的生活。爸爸想过要劝说自己加入游行，他不但应该宽容一场游行，他甚至需要宽容世界上所有一切及得上宽容的东西，因为他既然企望别人认同他，他便应当馈以同等的回报。
      然而他终究会知道，这样的回报并不能帮助他解决问题。当那些人代替他走在街上，那种表演就是爸爸想要的生活吗？

      爸爸其实非常保守，爸爸对自己的期望，和地球上大多数的人没什么两样。如果有一天你经过超市门口，发现爸爸站在那里相貌平平、无所事事不知要往哪里去，那就是爸爸希望得到的。
      爸爸总是假装很认真，以使他看上去正派，以使他承担责任。他从未以为身为同性恋者是一种痛苦，但如果有那样的公式存在，至少爸爸无法被那样的公式解读。他坐在校门口的石头上等我放学回家，人来人往让他有些害羞。

      成为一个同性恋者，意味着正视自己、接受自己，不必要回避他。
      而不成为同性恋中的一员，爸爸的意思是，并不是身为一个同性恋者，就必然要拥有那些头像背后的那种形象，那些关于“菊花”的议论、那些欧美壮男、那些如何勾搭一个异性恋的故事。事实上，爸爸痛恨同性恋，当同性恋这个词不得不代表一个阴阳怪气的群体。而爸爸可以很好地成为他自己。
      他的内心并不是一片苦海，在离群索居的日子里，爸爸完成了他的简单生活。

      没有人不喜欢夏天，因为夏天的女孩子穿超短裙，她站在红绿灯底下，面对另一个红绿灯。
      我发现她戴着耳机，提着一个不明所以的方形袋子，听不见来往车辆经过的声音。事实上我已经发现爱情，发现她的眼睛因为看向过于遥远的地方而使她突然脱俗。那种东西总是会意外出现，套着过季的外衣，无缘无故站在那里，她从来不考虑你的感受。她迈开步子，跟着交替而来的绿灯离开。
      正午的光线把世界搞得奄奄一息，我只好疲惫尾随在她身后，没有任何目的。也许她会在建筑物前停下，让我清清楚楚地看见她走了进去，这样我便知道她住在那里，或者在某个楼层上班。我们经过一座桥，工人在修整桥头，桥面上有一个大坑等待着行人掉进去，载着大油罐的大卡车转弯上桥，随时准备把人撞死。我的心跳变得极富绮丽，我可能永远也不会再见到她了，我会被迫或不知觉地忘记我曾经陪着她走过这里，我就算知道她进入哪一扇门也无济于事。但我想要知道更多，在这一刻显得千真万确。她突然快速地奔跑，我看见她险险追上一辆公车，在公车站牌前走上车去，消失不见了。
      随之而来的落寞甚至使我忘记在她疾奔的时候蹲下身子，以探知她裙下的秘密。我正经历痛苦的打击，这种痛苦来自于她在某个地方下站，对成日散走在那个人地方的人那里不过是到处无聊的熟悉，对我而言却转瞬成了一种神秘。
      我爱上了一个女孩，就发生在几分钟以前，并不因为我对她一无所知而使我感受到一点点虚假哪怕肤浅不已。如果人们可以用极其复杂的方式解释爱情，应该也能够解释我是如何走在日复一日的路上再轻易不过地爱上她们。爱上一个女孩无疑是这个世界上最简单的事，我常常遇见爱情，不像别人传说的那般刻骨铭心。

宝宝，世界上根本没有人会孤独终老，也包括你。
我见过最自艾自怜的人，发誓他会在一个雨天死在大水缸里。某日下午他走出巷子口，用手掌遮挡太阳，希望别人看见他的手指上闪闪发光。他已经恋爱了，却遭人妒恨，他的朋友变得沉默寡言只是为了避免发现他过于幸福。然而他清楚意识到，那就是他所想要的。
你永远也不知道，天之骄子在一本小说和一场午夜电影里苦苦找寻不到爱情，所有丑陋的邻居却不约而同结婚了。这就是说，你也是别人的邻居。

你活在你自己的生命里，这种生命对你而言因而太过具体，任何的尴尬都来麻烦你。恼苦之中你总是过于详细地观察自己，但忘记别人也会躲在家里为不整齐的牙齿连夜发愁。
只有电视剧使你学会感同身受，为一些虚假的人物担惊受怕，有时候你甚至希望和他一起去死。你曾经在客厅里听见你的表叔和我谈话，知道你表叔欠下了大钱，隔天你就忘记这件事了。宝宝，表叔也以为自己终将潦倒一生，却在看着你安心熟睡时觉察你幸运地得到人生，就像你如何觉察别人一样。你并不是真的觉察自己，你反感表叔一点儿也不明白你，而你丝毫不明白你的表叔。表叔忽略你的失意，就像你忘记他欠债的事情一样简单。
所有以为自己终将孤独终老的人，都因为他从不试图明白周围，他以为的痛苦只是一种常态，他空旷的忧愁不过是一种必要。事实上，他觉得人们很少会孤独终老，几乎不可能，只除了他自己。

孤老其实是一种寄托，因为好像看不见希望了，不知道一座公园里谁要来爱惜自己，如果仿佛接受了结果、预感到困窘的未来，似乎就不那么难过，也可以轻松地叹一口气，继续一个人空荡荡地坐在那里。
我在很小的时候，就看见过一张床，床上坐着一个女人。我并不知道我不爱她就不必要和她在一起，我只是想起了很久以后，我也会成人，会变成一个人的另一半。那种自觉，并不比我现在发现并不会有一个女人坐在那里更温和。我感到现在比过去温和，现在我很确定在那张床上到底有什么、没有什么，我需要面对它。
街上有一个非常精神的老大爷，在他还没死的时候，一直是他弟弟一家照顾他，谁也不晓得他为什么不娶老婆。
所有的小孩子都以为自己会孤独终老吗？也许是的，但没有人真的会孤独终老，你也不会。因为一个孤独终老的人，说不出什么叫做孤独，孤独是对于曾不孤独而存在的。只有终将一如常人走进一段婚姻里的人，才会称呼自己为屌丝，这是我下午刚刚去问的。

你也是别人的邻居。
你看见别人，总是一帆风顺理所当然地生活，按时读书工作结婚生子，几乎没有例外。如果你不看自己，而让别人来看望你，在他们的眼睛里，你也将很快幸福。我并不热衷于使你平庸无奇，但你应该停止把你的浪漫寄托在虚无的孤独终老里。